платы выполняли необычные функции: радио, видео, логические
операции. Чуть менее важным, чем работа этих плат, был сам акт изготовления
устройства, создания системы, которая что‑то делала. Это было хакерством.
Если бы у хакерства была конечная цель, то наверняка ей бы явлась сборка
компьютера дома. Не для того чтобы выполнять какую‑то конкретную работу,
а просто для развлечения и исследования. Это была бы окончательная система. Но
аппаратные хакеры не часто говорили о своих конечных целях людям со стороны,
потому что в 1974 году, идея того, чтобы каждый человек имел дома компьютер,
была полностью абсурдной.
Тем не менее, процесс шел. Оживление чувствовалось в любом месте,
где собирались аппаратные хакеры. Ли вступал в дискуссии по техническим
вопросам на ужинах в складчину в PCC. Он также посещал «барахольные тусовки»,
проходившие по субботним утрам в магазине подержанного оборудования, который
держал Майк Куинн.
«Quinn's» был точной копией магазина Эли Хеффрона в
Кембридже, в котором, в поисках координатных переключателей и шаговиков,
постоянно пропадали хакеры из Клуба Моделирования Железной Дороги. Хозяином
двора, где располагался магазин, расположенный в гигантском строении, похожем
на ангар и находящимся на территории оклендского аэропорта, был Винни «Медведь»
Голден. Здание было ровесником Второй Мировой Войны и было покрашено в
неприметный шаровый цвет, в который красят военные корабли.
За стойкой, сплошь заваленной коробочками с резисторами и
переключателями, стоивших центы, Медведь Винни торговался с хакерами, которых
любовно называл «скрягами‑отшельниками». «Скряги» придирались к ценам
использованных печатных плат, множества светодиодов и осциллографов, распродаваемых
со складов государственного резерва. Разгуливая по гигантской площади изрядно
протертого деревянного пола, хакеры, которые были любителями покопаться во
всяком электронном хламе, рылись в рядах коробок, в которых были тысячи
интегральных
схем, конденсаторов, диодов, транзисторов, непаянных печатных
плат, потенциометров, переключателей, кроваток, зажимов и кабелей. На стене
была сделана надпись, готические буквы которой извещали присутствующих: «ЕСЛИ
ВЫ НЕ МОЖЕТЕ НАЙТИ ЭТО НА ПОВЕРХНОСТИ — РОЙТЕ ВГЛУБЬ», и здесь этому совету
часто следовали. Сотни компаний, у которых дела пошли плохо, использовали
«Quinn's» для избавления от разнообразных излишков, а потому вы могли
натолкнуться на гигантскую систему управления газораспределителем, стопу
компьютерных лент, или даже на попользованный привод магнитных лент, размером с
книжный шкаф. Медведь Винни — бородатый гигант с огромным животом, подносил к
глазам детали, которые вы себе отобрали, пытался догадаться об их возможном
использовании, удивлялся тому, как вы собирались все это вместе соединить, и
полностью следовал надписи, висевшей прямо над ним: «Стоимость
Главная / безопасность пк / хакинг 